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Mooie zang u it monsterlijke kelen 
en ander verraderlijk schoon
Fabeldieren in de Grieks-Romeinse wereld
Eric M. Moormann
Toen N apels d o o r  de A m erikanen  bevrijd  w erd in de w in ter van  1943-1944, g in g  de  stad  
geb u k t o n d e r  h on gersn ood  en  an dere  e llende. Om de gen eraa ls  van  de b evrijders te 
fêteren , w ilden  de van  n atu re  gastv rije  N apolitan en  n atu u r lijk  een  feestm aa l aan richten . 
W at restte  h un  om  op  tafel te zetten ? Eén d ie rb aa r  bezit, de siren e  u it  de G o lf van 
N apels, h et en ige levende w ezen da t n o g  in  h et s ta d saq u ariu m  rondzw om ; alle  an d ere  
d ieren  w aren  in h on gerige  m en senkelen  verdw enen. C urzio M alaparte  b e sch rijft  in 
De huid (La pelle) het zeew ezen, een  so o rt  zeem eerm in , da t o p  een zilveren  schotel w erd 
opged ien d : van  boven een m o o i jo n g  m eisje , van  on deren  een  grijze  vis. De eetlu st van  
de gea lliee rd e  g en eraa ls  w as m eteen  over... H et verh aal vertelt n iet w at e r  verder m et 
de  siren e  gebeu rde, m aar  we ku n nen  eru it opm aken  d a t de N ap o litan en  tot ver in de 
m od ern e  tijd  g e lo o f  h ebben  geh echt aan  het b e staan  van  de siren e  a ls  b ew oon ster van 
hun zeebaai, een g e lo o f  d a t teru gg aa t op  de G riekse o o rsp ro n g  van de  stad .
‘M engw ezens’, wezens sam engesteld  u it verschillende natuurlijke diersoorten, vaak  ook 
m et een m enselijk  onderdeel, zijn  in de Griekse, E truskische en  Rom einse cu ltu ur geen 
goden, m aar dem onen, lagere goddelijke w ezens die staan  voor (m eestal kwade) krachten 
in  de natuur. M ensen en goden stellen alles in het w erk om  deze dem onen onder hun 
gezag te stellen en weten dat, als d it kan  w orden bereikt, die dem onen h eilzaam  zullen 
zijn. Deze lagere status van  m engw ezens verschilt essentieel van  de Egyptische goden­
w ereld w aarin  de hogere w ezens n iet u itslu iten d  an trop om orf zijn, er dus als m ensen  u it­
zien, m aar in  de gedaante van  dieren  o f  m et dierenkoppen optreden. Men denke aan  de 
vrouw elijke godheid Bastet in de gedaante van  een kat o f  de onderw ereldgod Anubis m et 
zijn  jakhalskop.
D at w il n iet zeggen dat er geen banden  zouden b estaan  tussen  de Grieks-Rom einse fabel­
d ieren en h un  oosterse soortgenoten. Som m ige m engw ezens zijn wel degelijk  ontleend aan  
de Egyptische m ythologie en ook de m ythologieën  van andere volkeren in de Oriënt, vooral 
in M esopotam ië, w aarin  hybride dem onen een cruciale rol spelen, vorm en een belangrijke 
in sp iratiebron  voor de w esterse m engw ezens. M aar in al deze gevallen  krijgen de Grieks- 
Rom einse fabeldieren  een volstrekt eigen karakter, dat som s sterk afw ijkt van dat van  hun
1 oosterse broertjes o f  zusjes. Zoals we n og zullen  zien is de sfin x  h iervan  een goed  voorbeeld.
Veel m engw ezens kom en al in de oudste teksten  u it de Griekse beschaving voor, m et nam e 
in het dichtw erk van  H esiodus over de schepping van  de goden- en m ensenw ereld, de Theo­
gonie u it de achtste o f  zevende eeuw  voor Christus. In dat w erk en elders vertegenw oordigen 
zij de oertijd  w aarin  Chaos heerst en w aarin  de Olympische goden, die orde in de sam en ­
leving zu llen  m oeten  brengen, n og n iet b estaan  o f  ju ist  beginnen zich aan  de m ach t van 
h un  vaderen  te ontworstelen. De m onsterw ezens helpen  de Olympiërs zelden en proberen  10
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de voor hen aan gen am e oertoestand te handhaven. Velen w orden in  de twee grote gevech­
ten om  de w ereldheerschappij, de strijd  van  de goden  tegen  de Titanen en later tegen de 
Giganten, opgesloten  in diepe holen  onder de aarde.
Die aarde, in de Oudheid voorgesteld als de oer-m oeder van  alles, Gaia o f  Gè, h eeft m et 
veel van deze m engw ezens een  w arm e band. De creaturen  m et slangenbenen en de slang- 
achtigen  drukken die verbintenis precies daardoor u it: de slan g is een aardkracht en b lijft 
m et Gaia verbonden door over de gron d te kru ipen  en in  holen te wonen. Zo is er de door 
Herakles (beter bekend onder zijn  Latijnse n aam  Hercules) n a lange strijd overwonnen 
Hydra van  Lerna, een m eerkoppige, in het w ater (in het Grieks hydoor, van d aar h aar naam )
2 levende slang, die uitgebeeld  is op een d ruppelflesje  u it Zuid-Italië. Tijdens een ander avon­
tu u r w ordt Heraldes geconfronteerd m et een slan g die de appelen  van de H esperiden ver 
w eg op een eiland in  de A tlantische O ceaan bew aakt.
Andere fabeldieren  delen de aan dach t voor de aarde m et die voor het w ater en  leven in zee 
o f  in m eren. Deze w ezens, bijvoorbeeld de Tritonen die de charm ante dochters van  Nereus, 
de Nereïden, op h un  ru g  door de zee vervoeren, hebben vaak  slangachtige delen o f  h u n  li jf
3 eindigt in een vissenstaart. Ook kan  h un  h uid  m et schubben zijn bedekt, zoals bij de 
genoem de Tritonen.
V uur en lucht, om  de twee overige elem enten  te noem en, hebben eveneens een relatie m et 
fabelwezens. De feniks en de griffioen  staan  voor het vu u r van  de zon. Veel beesten v liegen 
en zijn  dus m eester van  de lucht en een enkel w ezen h eeft de eigenschap vuu r te spuw en o f 
g iftige lucht u it  te stoten.
Verscheidene fabelw ezens hebben een w aakfunctie: ze zijn  te vinden bij in gangen  tot m oei­
lijk  toegankelijke ru im ten  o f  grotten , o f  zelfs de onderw ereld (Cerberus), dan  w el als wach- n
ters op grafm on um en ten . Zo’n functie kan  te m aken hebben m et h u n  iysielce ‘kw aliteiten ’: 
ze horen  bij m instens twee w erelden en kunnen  als in term ed iair fungeren. De relatie m et 
de lucht van  som m ige m engw ezens is gebru ikt om  de connectie m et de dood te verklaren: 
v liegende m onsters dragen de ziel van  een overledene n aar zijn  eeuw ige verblijfplaats. 
O m dat die n iet alleen ónder de aarde, in de Hades, is gesitueerd, m aar  ook op een eiland in 
de ‘W estelijke’ (d.w.z. Atlantische) Oceaan, is de bereikbaarheid voor een gewone sterveling 
problem atisch .
Sirenen, harpijen , centauren , Scylla en de sfinx: h et zijn  allem aal w at h un  fysieke eigen­
schappen  betreft com binaties van  dieren licham en en m ensenhoofden, al dan  n iet in clu sie f 
schouders, bovenlijf en arm en. Alleen de M inotaurus torst een beestenkop op een m ensen- 
lijf. En de m eeste saters hebben een grotendeels menselijlce gestalte m et enkele dierlijke 
details: bokkenhoorntjes, een paardenstaart, d ierenpoten o f  een gelaat dat doet denken aan  
een bokken kop. Voor de hybride biologische stru ctu u r van de w ezens is al in de Oudheid 
een verk laring gezocht in  hun tegennatuurlijke herkom st en de b izarre com binatie  van  een 
goddelijke o f  m enselijlce en een dierlijke ouder (zie bijvoorbeeld de centauren , Cecrops en 
Erichthonius in  Athene en de M inotaurus op Kreta), voor zover die overigens bekend zijn, 
m aar écht hoofdbrekens schijnen de Ouden zich daarover n iet te hebben gem aakt.
Over de m eeste m engw ezens doen nauw elijks m ythen de ronde. De voornaam ste raison 
d’être van  m engw ezens lijkt te zijn dat de m ens ze lcan opruim en  om  zo orde in de w ereld­
lijke chaos te scheppen. Ze w orden derhalve bestreden  door grote helden als Herakles, Per- 
seus en Theseus en hebben vrijwel nooit een eigen karakter o f  persoonlijkheid. W at hen 
bezielde (als ze al een ziel hadden), w at ze aten  en dronken, o f  ze seksueel ac tie f w aren  en 
em oties koesterden... Deze voor goden en m en sen  norm ale eigenschappen  zijn m aar een 
enkele keer voor de fabelw ezens overgeleverd, de m eeste keren niet.
M eestal staat h un  m onsterlijkheid, h un  afw ijken van  de n atu u r in de schriftelijke en figura­
tieve overlevering op de voorgrond en daarm ee gepaard  gaat h un  negatieve uitstraling.
De w ijze cen taur Chiron, over wie verderop m eer, vorm t daarop  een u itzondering. In de 
antieke beschrijvingen van  de m ythologische m engw ezens ligt telkens w eer de n adru k  op 
de tegenstelling tu ssen  het menselijlce en h et dierlijke. Deze m engw ezens verbeelden de 
ongerem de n atu u r die door de m ens m oet w orden ingetoom d en onder controle gebracht. 
Zij staan  te boek als oerkrachten in de oude m ythologische verhalen  en gelden  als grote 
tegenstanders van  de m ensen  in het ‘besch aafd e ’ verleden. Tot deze ‘anti-w ezens’ behoren  
ook de Am azones, de strijd lustige vrouw en die geen m ann en  n odig  hadden  om  als krijgers 
h et veld in  te gaan .
De antieke fabelwezens leven m eestal n iet alleen, m aar lijken op de mensen- en godenm aat- 
schappij m et h aar relaties, gezinnen en stam verbanden. De centauren  -  vooral in m anne­
lijke vorm  bekend -  blijken vrouwen en kinderen te hebben en de saters hebben een genoeg­
lijk leefverband m et Menaden. Ook zijn er soorten die alleen onder seksegenoten leven: har­
pijen  en sirenen kennen we alleen in vrouwelijke exem plaren. A lleenstaand zijn de sfm x, de 
griffioen  en de feniks. In deze bijdrage kom en eerst wezens m et een sterk zoogdierelem ent, 
dan  volgen de m engw ezens u it het natte en zilte elem ent, tenslotte kom en de vogels en 
vogelachtigen aan  de orde. Steeds zijn ze geordend van alleenstaand n aar in  groepen levend.
Cerberus
Honden zijn  in de antieke fabelfaun a betreklcelijk zeldzaam : geen  ‘w eerw olf o f  h ond van 
Baskerville. In de Oudheid w aren  honden klaarblijkelijk  geen afstotelijke wezens. Voor de 
daarm ee verw ante wolven is dat ietw at verschillend, m aar ook deze beesten krijgen in  de 
w ereld der fabeldieren  slechts een beperkte p laats toegewezen.
Het enige canine w ezen dat in de categorie fabeldieren  past, is de hond die de onderw ereld 
5 bewaalct, Cerberus. Het gaat om  een forse hond die opvalt doordat hij drie o f  m eer koppen 
heeft; som m ige schrijvers noem en er wel honderd, nog afgezien  van de talloze slangen  die 
u it zijn nek groeien. De reden voor die uitzonderlijke natuurlijke eigenschap is sim pel: als 
het beest m oe is, m ag  er één, o f  ku n nen  er desnoods twee koppen slapen, terw ijl er altijd
' één alert b lijft. Aan n iem an d  is het im m ers toegestaan  zonder m eer de onderw ereld te
betreden; vooral aan  nog levende personen  m oet de toegang ten strengste w orden gewei­
gerd. Zijn ouders zijn  de slangenvrouw  Echidna en de slan gen m an  Typhon en m et zijn 
zusters hydra en chim aera heeft Cerberus de veelkoppigheid en de slan gen  gem een.
Als Cerberus in  m ythologie en ku n st voorkom t, is het in een verhaal over een sterveling die 
toegang trach t te krijgen  tot de Hades. De voorstellingen stam m en  veelal u it  de grafkunst: 
hopen de n abestaan den  dat h un  dierbare overledene ook in  staat is de dood te overwinnen?
Zo probeert Orpheus zijn  jo n g  gestorven geliefde Eurydice n aar de m ensenw ereld terug te 
halen  en verm urw t hij de hond m et zijn  prach tig  spel op de lier. Herakles m oet Cerberus 
n aar de bovenwereld brengen, een bijkans onm enselijke taak , die hij zonder al te grote pro­
blem en  volbrengt. De twee liggen  elkaar klaarblijkelijk  en er is geen  grote w orsteling nodig: 
had Herakles de goede hondenbrokjes bij zich? Op een Attische scherf u it 500 voor Christus 
is dat w egvoeren u itgebeeld  (zie p.119). De opdrachtgever Eurystheus verbergt zich pardoes
I
in een groot voorraadvat en som m eert Herakles het m onster terug te brengen. Ook Odys-
seus en Aeneas, op zoek n aar gestorven fam ilieleden  en gesneuvelde strijdm akkers u it de
Trojaanse Oorlog, weten langs de hondse w achter te kom en, m aar zij krijgen  h u lp  van de
goden. En als eeuw en later D ante in  de Onderwereld afdaalt, zoals door de dichter rond
1300 is beschreven in  de Divina Commedia, w eet Vergilius hem  van dit gevaar te vrijw aren. 13
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Kind van mens en rund: de Minotaurus
De M inotaurus lijkt in eerste in stantie op de saters: hij is een m ens, m et u itzon derin g van 
zijn  hoofd dat n am elijk  de kop van een stier is. Eurypides m oet hem  als eerste uitvoerig 
hebben beschreven in het verloren gegane toneelstuk De Kretenzers u it  ongeveer 440 voor 
Christus. Een p aar regels zijn  overgeleverd en d aarin  vinden we het volgende beeld: ‘Hij is 
de m en gelin g van  een dubbele natuur, van  stier en m en s’ en ‘Hij d raagt op zijn bovenlijf de 
kop van een stier.’
In deze tragedie w ordt de verklaring voor dit m on ster onom w onden gegeven: M inotaurus 
is het kind  van een u iterst onnatuurlijke verbintenis. Pasiphaë, de vrouw  van  lconing Minos 
van  Kreta, w ordt verliefd op een stier, een dier dat voorbestem d w as als offer voor Poseidon, 
m aar dat h aar m an  vanw ege zijn  u itzonderlijke kw aliteiten heeft w illen behouden  voor 
zijn stal. Pasiphaë ziet h aar passie  als tegennatuurlijlc, zeker, m aar m een t dat de vorst er 
de schuld van  is: had hij het beest m aar wél op het a ltaar gekeeld!
Som m igen  zien de houdin g van  Minos tegenover h et dier als een  gevolg van  zijn eigen 
afkom st: hij w as het ldnd gew eest van Europa en  Zeus; de laatste  had h et m eisje  in de 
gestalte van een stier geschaakt. Nu dus een variatie.
Hoe het m ooie beest op te vrijen? Pasiphaë laa t  de duivelskunstenaar D aedalus een lcunst- 
koe m aken  w aar ze in  lcan gaan  zitten en n iet anders dan  bij de h u id ige w inning van  stie- 
ren zaad  voor de kun stm atige in sem in atie  fungeert d it in stru m ent om  de koningin  en de 
stier in  staat te stellen de geslach tsdaad  te verrichten. Pasiphaë’s baby krijg t de n aam  Mino­
taurus, stier van  Minos. Hij is n iet alleen van u iterlijk  een m onster, ook zijn  dieet is w alge­
lijk: hij eet m ensenvlees. Ja ren lan g  w orden h em  kinderen  als voedsel aangeboden  en hij 14
wordt opgesloten  in h et spreekw oordelijk gew orden labyrint, w ederom  een u itv inding van 
D aedalus. In h et vlechtw erk van  de m ythologie speelt dat stierm otief een grote rol rond de 
oergeschiedenis van  Athene. Deze stad  m oet op gezette tijden  de kinderen  leveren die als 
voedsel zullen dienen. Koning Aegeus laa t zijn zoon Theseus op zo ’n dodensch ip m eevaren. 
De jon ge held doodt de M inotaurus, b ren gt Ariadne, die hem  m et het kluw en w oldraad 
geholpen h eeft de w eg u it h et labyrint teru g  te vinden, h et land u it en is gedw ongen h aar 
achter te laten  op Naxos. Z elf bedw ingt hij enige tijd  later een w ilde stier in de buu rt van 
Athene die een paar generaties eerder door Herakles op Kreta w as gevangen en vervolgens 
in de om geving van  Athene vrijgelaten. Theseus’ zoon H ippolytus w ordt b elaagd  door zijn 
tweede vrouw, H ippolytus’ stiefm oeder Phaedra, die om  h aar tom eloze lu sten  al snel m et 
Pasiphaë w ordt vergeleken.
Het lange m ythologische verhaal m et de M inotaurus als m iddelpun t h eeft veel im plicaties, 
zeker in vergelijk ing m et de povere m ythologie van  de m eeste m engw ezens. Voor zover de 
m ythe op een historische situ atie  betrekking m oet hebben, zou dat een (helaas onbekend 
gebleven) concurrentiestrijd  tu ssen  Athene en Kreta in de prehistorie m oeten  zijn w aarin  
Athene lange tijd  schatp lich tig w as en zelfs m ensenoffers bracht -  voor de Grieken altijd  
een teken van barbaarsheid , dus beslist n iet iets k lassieks -  totdat een van  de Atheense 
lconingen, Theseus, de Kretenzers versloeg en ‘tem d e’.
Meer in het algem een  illustreert de m ythe dat de m ens staat tu ssen  dier en god en dat van 
beide kanten  im pulsen  w orden ontvangen; de m ens m oet zich tegen de kw ade, dierlijke 
prikkelingen w apenen en zich van  de andere kant de goede, goddelijke in flu isteringen  ter 
harte nem en. De M inotaurus is een schitterend voorbeeld van de verbeelding van  de sche­
m erw ereld tussen  m ens en godheid  en m ens en natuur. Het tegennatuurlijke in de Mino­
taurus stelt de jo od se  filo so o f Philo in de eerste eeuw  n a Christus de m ens tot n egatie f voor­
beeld: b ed rijf geen sodom ie! O nnatuurlijke verbindingen brengen nam elijk  onnatuurlijke 
borelingen teweeg. Ook andere filosofen  halen  de M inotaurus aan  om  voor sodom ie, w aar­
m ee alle vorm en van  seks buiten  de coïtus w orden bedoeld, te w aarschuw en.
Mooi maar afschrikwekkend: Medusa en de Gorgonen
Schoonheid is n iet altijd  een pre, zo m oest M edusa -  de enige dam e in h et gezelschap van 
m et land verbonden w ezens -  m eerm aals ervaren. Het m ooie m eisje  b leek m et h aar ogen 
een verstenende w erking u it te oefenen en in h aar h aar w em elde het van de enge slangen. 
Volgens een m ythe had zij m et Poseidon in een tem pel de liefde bedreven en werd ze daar­
om  m et deze lelijke eigenschappen  gestraft.
Volgens een andere en veru it de oudste versie van het M edusaverhaal is zij m et h aar zusters 
Stheno en Euryche een kind van  Keto en Phorkys. De drie m eisjes, Gorgonen genoem d, had­
den van begin  a f  aan  een m onsterlijk  u iterlijk  en w aren  voorzien van twee o f  vier vleugels. 
In de zevende eeuw  voor Christus zien ze er zelfs u it als vrouw elijke centauren . Alleen 
M edusa w as sterfelijk en Perseus kreeg de opdracht h aar kop a f  te slaan  m et een speciaal 
daarvoor door de goden ter hand gesteld m es, de harpe. Het resu ltaat w ordt verderop 
beschreven bij h aar zoon Pegasus.
Haar kop werd door Zeus en  A thena gebru ikt als apotropeïsch , dat wil zeggen kwaad- 
w erend elem ent op h un  kleding o f  schild. V andaar is het een kleine stap n aar de algem ene 
functie als apotropeïsch  sym bool, zodat h aar beeltenis op alle m ogelijke p laatsen  w ordt 
gebruikt: op daken, op schilden  dan  wel ter aan kledin g van  voorwerpen. M edusa verschijnt
7 zowel in  de gedaante van een m en sen figu u r m et m onsterkop, als m et een lie flijk  m eisjes-
8 gezich t al dan  n iet m et slangenhaar. De fig u u r van  M edusa geldt ook wel als sym bool voor 
de heerseres over de natuur. In d a t geval is zij geflankeerd  door grote dieren en staat zij 
gelijk  aan  Artem is, de godin  die voor de w ilde dieren  verantw oordelijk is.
Een vliegend paard en zijn nachtmerrie: Pegasus en de chimaera
Het paard  Pegasus bezat vleugels en dat w as n iet h et enige uitzonderlijke aan  het beest.
Het w as een kind van M edusa en Poseidon en kw am  ter w ereld toen Perseus M edusa’s 
hoofd van  de rom p scheidde en het als tr io m f en w apen m et zich m eenam . De curieuze 
a fstam m in g g a f  het dier b ijzondere kw aliteiten, m et n am e de ku n st van  het vliegen en dus 
het overwinnen van  een voor m ens en viervoetig dier ontoegankelijk  elem ent.
Vader Poseidon schenkt het dier aan  Bellerophon (of Bellerophontes) u it  Korinthe o f  laat 
toe dat deze jon gen  het beest tem t en aan  zijn gezag  onderw erpt. De stad  Korinthe speelt in 
deze episode een specifieke rol, om dat bij de Peirene-bron ald aar h et paard  leidsels aan ge­
legd krijgt. De episode w ordt uitvoerig verhaald  door de dichter Pindarus (vijfde eeuw  voor 
Christus) in de zogeheten Dertiende Olympische Ode, gew ijd aan  een van  de w innaars van  de 
Olym pische Spelen in 464. Op m un ten  die door Korinthe zijn geslagen , fungeert het
9 paard  als sym bool, als logo van  de stad.
Het koppel Pegasus en Bellerophon w eet letterlijk  en figu u rlijk  grote hoogten te bereiken, 
m et n am e door de zege op de chim aera. Hebt u  wel eens een w aanvoorstelling gehad, o f  
zoals de Fransen zeggen, een chim ère? H opelijk zag u  dan  n iet het beest w aarvan het Fran­
se w oord is afgeleid voor u  opdoem en. H om erus beschrijft d it m onster in de Ilias (boek 6, 16
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vers 180-183) in een vertelling over Bellerophon als volgt: ‘Ze w as goddelijk  van  afkom st,
10 niet m enselijk, van  voren een leeuw, van  achteren een slang, in het m idden een geit [Grieks: 
chimaira] en ze blies een vreselijk sterk verzengend vuur uit. En h aar doodde hij [Bellerophon], 
vertrouwend op de voortekenen van de goden.’ De chim aera heeft een w oest uiterlijk, w aar­
bij de tweede kop op h aar rug, die van een geit, het m eest b izarre elem ent is. Zij leeft in een 
afgelegen streek, Lycië, aan  de zu idkust van  het huidige Turkije. Bellerophon slaagt er dus in 
h aar te doden. Daarbij w ordt hij gesteund door Pegasus: op dit gevleugeld paard  gezeten kan 
hij het m onster van  bovenaf belagen  en de genadestoot in de ru g  toebrengen. W aarom  het 
beest eigenlijk dood m oet, w ordt n iet expliciet verklaard, m aar m en  kan  deze opru im in g 
zien als een van de m anieren  om  de n atu u r onder controle van  de m ens te brengen.
Ook tegen de A m azonen stelt het koppel zich m et succes teweer. Aan de ban d  tu ssen  m an  
en paard  zou een einde zijn  gekom en, toen Bellerophon de am bitie  koesterde n aar de 
hem el te vliegen en Pegasus hem  van zich afschudde. Het dier w ilde de m ens klaarblijkelijk  
niet helpen  om  zijn  overm oed te bevredigen.
Een andere traditie verhaalt hoe Pegasus m eteen  n a zijn  geboorte toevlucht vindt op de 
Olympus in  h et h u is van  de goden. Ook geldt hij als m etgezel van de M uzen op hun berg 
Helicon. Met n am e in de niet-antielce ku n st w ordt hij vaak  in hun gezelschap afgebeeld. Hij 
schenkt deze zan ggodin nen  een kristalheldere bron door m et zijn hoeven w ater u it de rots 
te slaan . Deze heet toepasselijk  ‘Paardenbron ’ (Hippokrene van  hippos, paard , en krene, bron).
Ook elders zou hij bronnen  hebben geslagen , bijvoorbeeld de nog steeds bestaan de Kastalia- 
bron bij Delphi, en er leeft voorts h et idee d at zijn geboorte bij een wel had  plaatsgevonden.
Om die reden w ordt zijn  n aam  Pegasus in verband gebracht m et een ander Grieks woord
voor bron, pege. 17
In de late Renaissance en in  de Barok vergissen  kun sten aars zich vaak  en h alen  ze twee ver­
h alen  door elkaar. Zo laten  ze Perseus, gezeten op Pegasus, de zeedraak  doden die h et op 
A ndrom eda gem u n t heeft. In de Oudheid daarentegen  had Perseus van  de goden  vleugels 
aan  enkels en hoed gekregen (net als de bode der goden, Hermes) en w as hij zo in staat zelf­
stan d ig  te vliegen. Het afgehouw en hoofd van  M edusa (zie boven) w as zijn  w apen, h aar ver­
stenende b lik  w as im m ers voldoende om  het zeem onster te verstarren  en zo u it te schake­
len. M onster en vliegen: het is deze enge overeenkom st m et h et th em a van de chim aera die 
voor verw arring h eeft gezorgd.
De hoge statu s van  Pegasus in de m ythologie reflecteert het prestige dat het edele rijd ier in  
de elite van  de oude Griekse m aatsch appij had. Veel m ythen en sagen  bevatten verw ijzin­
gen n aar paarden  m et b ijzondere kw aliteiten en  vaak  is Pegasus’ vader Poseidon daarm ee 
verbonden. De h eerser over de zee schonk aan  de stad Athene een paard  -  hij zou h et dier 
hebben ‘u itgevonden ’ -  en de godin  Athena en hij w erden als patroon  van  h et paard  op de 
A kropolis vereerd onder de n aam  Poseidon H ippios en  A thena H ippia (opnieuw  afgeleid 
van  hippos, paard). De goddelijke tw eelingen Castor en Pollux w aren  altijd  vergezeld van  
paarden. Eos, de godin  van  de dageraad, reed op een door gevleugelde paarden  getrokken 
w agen. Ook zijn  er ‘slechte’ paarden, eveneens afstam m elin gen  dan  wel geschenken van 
Poseidon in de m ythologie: Heraldes bedw ingt vuurspuw ende paarden  in de m en age van 
ene D iom edes en  koning O inom aos van  Elis op de Peloponnesos bezit een span  gevleugelde 
paarden, geschonken door Ares, dat n iet kan w orden ingehaald. W anneer de jo n ge  Pelops 
de kon ing als zoveelste u itd aag t om  m et een verhoopte overw inning de hand van diens 
dochter H ippodam eia (‘paardentem ster’ o f- ‘h eerseres’!) te krijgen, lukt h em  d at alleen  m et 
een list. M aar ook hij heeft gevleugelde paarden, n u  een geschenk van  Poseidon. 
Tegelijkertijd m oet w orden opgem erkt dat h et paard  in  w ilde toestand een groot gevaar 
voor de m ensheid  kan  opleveren: ongetem d is h et voor de m ens onhoudbaar. Deze gedachte 
vindt m en  terug in andere m engw ezens, de centauren.
Centauren
De u itbeeld in g van  centauren  begint in  vroege tijden  en in tekstbronnen is v a n a f H om erus 
sprake van  deze m engw ezens. Al in de tiende, negende en achtste eeuw  voor Christus vindt 
m en  terracotta en bronzen beeld jes van  volledig als m ens voorgestelde figuren  aan  w ier 
achterste een p aard en lijf is vastgem aalct. De m annelijke figu ren  hebben -  als ijzeren conse­
quentie -  twee stel genitaliën , en wel op de p laats w aar ze bij een m ens, respectievelijk een 
p aard  thuishoren . V anaf het einde van  de zesde eeuw  bestaat het w ezen u it een p aard en lijf 
m et op de p laats van de paardenh als m et hoofd, h et bovenlichaam  van  een m ens. 
C entaurenkoppen hebben altijd  paardenoren . De sterke nadrulc op de licham elijke krach­
ten van de centauren  m aakt hen extra dierlijk, m aar som m ige antieke auteurs blijven aar­
zelen over die dierlijkheid: zijn  het toch m en sen? Deze dierm ensen  bezitten, m en selijk  o f  
niet, voorn am elijk  slechte eigenschappen zoals gebrek aan  zelfbeheersing, drankzucht, geil­
heid  en  agressiviteit, karaktertrekken die ook aan  w ilde dieren  w orden toegeschreven. Als 
stam ouders gelden  de m ens C entaurus en de m errie Nephele en gaandew eg h eeft de fam i­
lie zich tot een de n atu u r p lunderende ku dde uitgebreid  die nooit een  passen de gedrags­
code, laa t staan  goede om gangsvorm en  weet te vinden. Ze w orden vanw ege h un  ongetem d- 
heid  door verschillende helden bestreden.
De beroem dste centauromachie o f  gevecht tegen centauren , volgens antieke schrijvers zelfs 
een oervoorbeeld van  de strijd  tegen h et kw aad op aarde, is die van  de Lapithen. Deze Lapi- 
then  zouden zelfs halfbroers van  de paardw ezens zijn. Som s w ordt geen  reden aangegeven 
voor h un  conflict, m eestal situeert m en h et tijdens de bru ilo ft van  de Lapith Peirithoüs. De 
u itgen odigde centauren  kijken te diep in  het g laasje  en beginnen  de aanw ezige vrouw en 
op agressieve w ijze het h o f te m aken, j a  schaken ze, achternagezeten  door de m annelijke
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bruiloftsgasten . Ze deinzen er n iet voor terug com plete bom en u it de gron d te rukken o f  
m et flinke rotsblokken te sm ijten  zoals op een drinkbeker u it het Allard Pierson M useum
12 te zien is.
Voor de Grieken sym boliseerde d it gevecht de strijd tegen de w anorde en  in  politieke zin, 
de confrontatie van Grieken m et barbaren . In de vijfde eeuw  w as het m o tie f popu lair in 
de aan ldeding van  tem pels, w aar h et stond voor de overw inning in de oorlogen tegen  de 
Perzen tussen  492 en  479. Punten van  overeenkom st tu ssen  centauren  en Perzen zouden 
h un  oosterse herkom st en h un  onstu im igheid  zijn. Bovendien stonden de Perzen te boek als 
bew onderaars van  de centauren . Kortom, die Perzen w aren  in  de ogen van  de Grieken de 
u ltiem e vorm  van barbarij. Zo zijn er tu ssen  470 en eind vijfde eeuw  cen taurom achieën  ver­
eeuw igd op het westelijke gevelveld van  de Zeustem pel in Olympia, op de m etopen  van het
13 Parthenon te A thene en op friezen  van  de H ephaistostem pel ald aar en op de Apollotem pel 
in Bassae. Twee grafm on um en ten  in  Klein-Azië u it  de vierde eeuw  voor Christus, n am elijk  
die in Gjölbasi-Trysa en Bodrum -H alicarnassus, bestem d voor lokale vorsten, hebben het 
th em a eveneens: de superioriteit van  de bijgezette figu u r en diens volk w ordt m et het ver­
h aal verzinnebeeld.
Op al die w oestelingen bestaan  twee uitzonderingen: Pholos en Chiron. Met n am e de laatste
is geliefd onder de Grieken. Hij voedde verschillende helden als Jason  en A ctaeon op en
leerde hun voor het leven essentiële dingen als jag e n  en m uziek. D aardoor gold hij als een
begeleider van in itiatieriten . Hij h ad  grote gaven als arts en w ist altijd  raad. Op sarcofagen
u it de Rom einse keizertijd staat het p aar Chiron-Achilles voor de opvoeding die de in de
k ist bijgezette persoon  h eeft genoten  en  die hem  tot ‘geleerd m en s’ heeft gem aakt. In de
sterrenhem el is hij het teken Sagittariu s o f  Boogschutter. Pholos staat te boek als de gast- 19
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vrije gasth eer van  Herakles, m et wie hij gezellig  een beker w ijn  zit te drinken. Zoals veel 
agressieve verhalen in de loop der eeuwen m in der h ard  w erden u itgebeeld, verloren ook de 
centauren  h un  scherpe kan tjes in  de hellenistische en Rom einse tijd. Al in  de late vijfde 
eeuw  roem de m en  een schilderij van Zeuxis w aarop  een vrouw tjes-centaur w as voorgesteld.
D it leidde in de beeldende ku n st ook tot scènes m et centaurenfam ilie, in clu sie f kindertjes, 
als pen dan t van het m en selijk  leven. In deze hoedanigheid  m aken ze deel u it van het 
gevolg van  de w ijngod Dionysus en fungeren  ze als dragers van  de voorw erpen die tijdens 
het drin kgelag n odig  zijn. U it de keizertijd zijn  er bij elkaar passen de beelden van  een oude 
en een jo n ge  cen taur m et op h un  ru g  vrolijke A m orfiguren.
Meer menselijk dan dierlijk: saters en silenen
Veel buitengew one w ezens zijn  sam engesteld  u it  m enselijke en  niet-m enselijke delen en 
verzinnebeelden aldus h et gevaarlijke grensgebied  tu ssen  het m enselijke en het dierlijke, 
tu ssen  cu ltu u r en natuur. M aar het aandeel m ens dan  wel dier kan  per soort variëren.
De saters en silenen (saters h adden  aanvankelijk  m eer kenm erken van  een bok, silenen van 
een paard) zijn van alle m engw ezens h et m eest m enselijk  en dus h et m eest onschuldig: 
alleen  sp itse  oren, bokkenhorentjes, klieren  van  bokken in de hals, ru ige haargroei, een 
p aarden staart en som s boklcenpoten o f  paardenhoeven herinneren  aan  hun dierlijke oor­
sprong. Zij zijn  een soort m engeling van  paarden, geiten  dan  wel bokken en menselijlce 
w ezens. Het is in  een aan ta l gevallen niet eens goed te zien hoe dierlijk  de sater is: in  de 
loop der tijden  neem t d a t elem ent a f  in  de u itbeeld in g en verm enselijken  ze vrijwel totaal.
D ierenvellen m aken  deel u it van  de jach tb u it en  dienen som s als kleding. Verder lopen  20
saters n aakt en vaak  hebben ze een erectie vanw ege h un  seksuele opw inding. Ook dat 
w ordt beschouw d als een dierlijk  elem ent: zelfbeheersing is voor hen te veel gevraagd.
Het is opnieuw  een contrast m et de overigens n iet preutse  Griekse m en senm aatschappij. 
Saters en silenen zijn m et de m enaden , vrouw en die door w ijn en dans in  extase  w aren 
geraakt, volgelingen van  Dionysus, ze lf  een vaak  onbeheerste en onbeheersbare n atuurgod. 
Hij heeft aan  de m ensen  de w ijnstok geschonken en het product daarvan  kan  enthousiasmos 
teweeg brengen: het ‘in  de god op gaan ’ door de roes van de wijn. Daarvan geven de bos­
wezens een staaltje  ten beste. De god h aalt  ook u it zijn  sterfelijke volgelingen h et zinnelijke 
n aar boven en m aakt die personen  zodoende gelijk aan  de vrolijke boldcenm ensen u it de 
natuur.
In de hellenistische d ichtkunst bevolken de saters en de m en aden  A rcadië: n iet m eer het 
ru ige, onherbergzam e gebied in h et noordoostelijke stu k  van  de Peloponnesos, m aar een 
idyllisch lan dsch ap  w aar het goed  toeven is. Theocritus en navolgers in de Rom einse w ereld 
laten  ze onschuldige avontuurtjes m eem aken  en de w ezens geven zich slechts over aan  hun 
genoegens. Een leeg b estaan  lijkt het, m aar wel zorgeloos en in dat opzicht door de m ens 
m et al zijn  aardse beslom m erin gen  te benijden.
Een van h un  le idsm an n en  is Pan, de fig u u r die p lo tse lin g u it  rietbossen  kan  opduiken om  
achter de n im fen aan  te gaan . Zijn u iterlijk  is m en selijk  op bolckenpoten en -kop na. Hij 
ja a g t  deze vrouw en m et die p lotselinge bew egingen schrik aan, w aaraan  h et w oord pan iek  
in ons spraakgebru ik  n og herinnert. Pan is pas rond 500 voor Christus in de godenw ereld 
geïntroduceerd en m aakt v an a f die tijd deel u it van  de groep  rond Dionysus.
U it het riet h eeft hij een b laasin stru m en t m et een veelvoud aan  pijpen gem aakt, de pan ­
flu it. De oorsprong daarvan  w ordt verhaald  in een u it de hellenistische tijd  stam m ende 
‘m enselijke’ liefdesgeschiedenis, die over Pan en Syrinx. Het m eisje  w eet Pan steeds te ont­
vluchten, verandert in riet en w ordt vervolgens h et m ateriaal van Pans lievelingsinstrum ent, 
zodat hij toch nog in aan rak in g m et zijn  liefje  blijft. Iets m eer succes h eeft de h alfgod  bij 
de jo n ge  herder D aphnis aan  wie hij u itlegt hoe hij op de p an flu it  m oet spelen.
In de kunst kom en saters en silenen al vroeg voor, eerst slechts op klein  form aat in de vorm  
van goedkope terracotta beeld jes (wellicht gebru ikt als w ijgeschenken in een  heiligdom ) en 
op aardew erk in  afbeeld ingen van Dionysus en zijn gevolg. Ze tonen h un  bokken- en 
paardenelem en ten  duidelijk  en m et trots; ook de erecties zijn zonder schroom  w eergege­
ven. Pas in de vierde eeuw  w ordt alles teruggebracht tot een bijkans m enselijlce figuur. En 
dan  zelfs als kostbaar kunstw erk op groot form aat: de genrevoorstelling van  een sileen m et 
het kind Dionysus, saters die w ijn  inschenken o f  op de p an flu it  spelen. Klaarblijkelijk 
w aren het in de eerste p laats opdrachten  voor rijke heiligdom m en, later ook voor bezitters 
van  stadspaleizen  o f  v illa ’s m et tu in en  die dan  door deze w ezens leken te w orden bevolkt. 
Verhalen en verhalende voorstellingen zijn zeldzaam . Beroem d is de f ig u u r van  M arsyas die 
als een van de grootste  m usici u it de m ythologie w ordt beschouw d. Virtuoos bespeelde hij 
de dubbele hobo die hij van A thena h ad  overgenom en. M aar hij g in g te ver in  zijn eigen­
du n k  en toonde dezelfde onbeheerstheid die andere saters bezaten: hij w aagde h et de god 
van  de m uziek, Apollo, u it  te dagen en m oest dat bekopen m et een vreselijke straf. Hij werd 
levend gevild en leek zo m eer op de beesten  w aarop hij ze lf  eens h ad  ge jaagd  dan  op de gro­
te ku n sten aar die hij w ilde zijn. Deze geschiedenis is in allerlei kunstw erken vastgelegd.
Van de aan  een boom  vastgebonden M arsyas wiens huid w ordt afgestroopt, w erden in  de hel­
lenistische tijd  zelfs verschillende u itvoeringen gem aakt. W aarom  er voor één varian t zelfs 
rood m arm er w erd gebruikt, laa t  zich raden.
Bij de saters en silenen is h et dierlijke dus beperkt tot een paar onderdelen  van het w ilde 
paard  en de bok. De god Poseidon, betrokken bij de m eeste andere m ensdieren , speelt in 
h u n  geschiedenis geen  rol.
Giganten en andere slangenmensen
□ËzMD ®
De Gigantes, ‘reu zen ’, die de naam gevers van  extreem  grote m ensen  zijn  gew orden, behoren 
tot de oudste figuren  van  h et Griekse pantheon. Ze hebben in  de vroegste bronnen  geen 
voorouders en  treden d aar u itslu iten d n aar voren als de lieden  die Zeus en de andere goden 
op de Olympus de m acht over de kosm os betw isten. Langzam erhand krijgt d it verhaal m eer 
re lië f en w orden de Giganten stuk  voor stuk benoem d en zijn ze gedetailleerder beschre­
ven. Volgens som m igen  zijn  zij het product van  een verbinding tu ssen  Gaia, m oeder Aarde, 
en  h et bloed dat u it  het afgehakte geslachtsdeel van  de oergod O uranos op de aarde was 
gedruppeld . E ssentieel is dat zij in  w apen rustin g geboren  zijn  en dus het oerbegrip van  
agressie  en oorlog vorm en. Gezien hun verbinding m et m oeder Aarde bestaan  ze u it  een 
m en sen lijf tot aan  de bovenbenen en slangen  daaronder. De aardse krachten w orden verzin­
nebeeld door de slangenlijven. Zodra ze op de aarde zijn, vallen  ze de goden aan, m ogelijk  
om  de door Zeus en de zijnen gedode Titanen te w reken, een ander ongetem d volk u it  de 
oertijd. Zeus w eet d at hij, hoewel hij god is en opperste heerser over de natuur, zonder hulp 
van  de m ens Herakles er n iet in  zal slagen  ze te verslaan. Met een harde strijd  w aarin  alle 
goden  én Herakles h un  beste beentje voorzetten, luk t het Zeus om  ze te overm eesteren.
O m dat de Giganten goden  zijn, ku n nen  ze n iet w orden gedood. Ze w orden opgesloten  
onder de E tna en d aar hoort m en  ze tot op de d ag van van d aag  in  h un  ketenen zuchten  en 
voelt m en  hoe ze de aarde doen schudden.
Zoals de C entaurom achie staat de zogenaam de G igantom achie sym bool voor het conflict 
tu ssen  goed  en kw aad, tu ssen  kosm os en  chaos, tu ssen  orde en w anorde. Pas w anneer de 
G iganten  geketend zijn, zal de w ereld tot zich zelf kom en en kan  de n atu u r zich onbelem ­
m erd ontw ikkelen om  aan  de m ens h aar goede gaven te leveren.
In de beeldende ku n st kw am  het them a van  de G igantom achie al in  de zesde eeuw  voor 
Christus voor op Grieks aardew erk en in beeldhouw w erken die tem pels versierden. Zoals in 
h et geval van  de C entaurom achie is het m o tie f vaak  een allegorie voor de overw inning van 
de Grieken op de Perzen. Van de talrijke voorbeelden noem  ik  slechts de m etopen van  het 
Parthenon, en wel die boven de in gan g aan  de oostzijde: in het gevelveld erboven w as Athe- 
n a ’s geboorte uitgebeeld en door de deur zag de bezoeker van  het heiligd om  op de Akro- 
polis het m achtige beeld van  de godin. De G igantom achie, m et in de hoofdrol n aast Athena 
Heraldes en Zeus, liet de suprem atie  van de stad  over andere volkeren zien. De Atheners 
hadden  A thena als bescherm vrouw e en m et h aar steun overwonnen zij vele volkeren, 
onder w ie de Perzen.
Het reusachtige aan  Zeus gew ijde altaar in Pergam on, w aarvan de reliëfs m et de G iganto­
m achie n u  in het P ergam onm useum  te Berlijn zijn, verheerlijkt n iet de oorlogen tegen de 
Perzen, m aar de strijd tegen een ander barbaars volk. Op het honderden  figu ren  in hoog- 
re lië f tellende fries u it het m idden  van  de tw eede eeuw  voor Christus doen alle door 
H esiodus in  zijn  Theogonie genoem de goden  m ee aan  de in diezelfde tekst behandelde 
G igantom achie. D it m on um en t verzinnebeeldt een van  de vele overw inningen van  de 
koningen van  Pergam on op de G alaten o f  Kelten die een eeuw  eerder Noordoost-Turkije 
w aren  binnengetrokken en verw ant zijn  m et onze antieke zuiderburen , de Galliërs.
Slangenmensen in Athene
Ook in  de m ensenw ereld kom en kinderen  van  de aarde  m et slangenbenen  voor, en wel in
de sagen  rond het ontstaan  van Athene. Zo w as er Cecrops, de bouw er van  de Akropolis, die
slangenbenen  bezat m aar ze lf  drie m ooie volledig m enselijke dochters kreeg. Aan hen werd
door A thena op zekere d ag  een gesloten  m an d je  ter bew aring toevertrouw d. Ze m oesten  er
m aar n iet in kijken, aldus de godin, die m et dit verbod n atu u rlijk  de n ieuw sgierigheid  van
de m eisjes aanwaklcerde. A glauros, Herse en Pandrosos lichtten  het deksel en zagen een 22
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klein  m onster, vergelijkbaar m et h un  vader, een jo n getje  m et in  p laats van benen een slan­
genlijf, in gezelschap van  een p aar forse slangen. In pan iek  w ierpen ze zich v a n a f de Akro- 
polis te pletter. Met h et jo n getje  zou het goed aflopen , om dat hij ook de scepter over Athe­
ne zou zw aaien. M aar w ie w as deze Erichthonios dan  w el? Athene had er een goede reden 
voor gehad het kind verborgen te houden , w ant indirect w as zij verantw oordelijk voor zijn 
bestaan . H aar m edegod H ephaistos had  eens zijn zinnen op haar, de ku ise  m aagd , gezet en 
in zijn  opw inding h ad  hij tijdens een verlcrachtingspoging zijn  zaad  op h aar dijbeen u itge­
stort. Athena h ad  d it m et w algin g van  h aar afgeveegd, het kw am  in de gron d  en bevruchtte 
zo Gaia, de aarde. Toen de baby geboren  werd, zorgde A thena voor zijn opvoeding. D it alles 
vond p laats op de Akropolis en de A theners legden het b izarre verhaal u it  als bewijs van 
hun  gebondenheid aan  d it stu k  van  de aarde en van  h un  oude ban d  m et G aia en Athena. 
Som s werd Erichthonios -  in de n aam  zit h et woord voor aarde, chthoon, besloten  -  gelijkge­
steld m et zijn opvolger Erechtheus, die ook op de Akropolis vereerd werd. Hun stoffelijke 
resten zouden onder het Erechtheion begraven zijn  en bew aakt w orden door de beroem de 
lcaryatiden.
Monsters en water
Zeeslangen en grote vissen zijn in een zeem anscu ltuur als de Grielcse uiterst geliefd. Zo ken­
nen we bijvoorbeeld een verhaal over door Dionysus in dolfijnen  veranderde piraten. O f over 
de dichter Arion die door een dolfijn  over zee w as gedragen, gered u it het zoute w ater n adat 
hij door andere zeerovers overboord w as gezet. Toen dezen nietsverm oedend in  de haven van 
Korinthe binnenliepen, konden ze op aanw ijzing van Arion ze lf w orden ingerelcend.
rM aar het kon veel erger. Zo w aren  er Scylla en  Charybdis, verraderlijke rotspartijen  w aarop 
een schip m aar al te m akkelijk  te pletter kon lopen. Charybdis werd voor de ku st van  Afrika 
gesitueerd, Scylla zou heersen  in de Straat van  M essina, tu ssen  Sicilië en h et Italiaanse 
vasteland. De form aties zijn  al in de Odyssee van  H om erus om gevorm d tot m onsters. Scylla 
is een prachtige vrouw  die m et h aar bovenlichaam , m ooi gezicht en golvend h aar de 
scheepslu i n aar zich toelonkt en dan  toeslaat. U it h aar m iddel ontspringen beren en hon­
den en h aar onderlichaam  bestaat u it gigantisch e achterlijven van vissen  w aarm ee ze kan  
m eppen. Odysseus rekent precies u it hoeveel lieden hij kw ijt zal raken, als hij er m et zijn 
schip langs m oet n a de sirenen heelhuids te zijn  gepasseerd. Hij heeft geen andere keuze, 
om dat er geen  andere route is: er zijn zes slachtoffers te betreuren.
Ook de A rgonauten  kom en langs de sirenen en naderen  dus Scylla. Zij kiezen voor het m in ­
stens zo gevaarlijke alternatief, de bew egende ro tsen  die Charybdis heten en w eten deze 
m et een list te laten dichtklappen door er een d u if doorheen te sturen. Zodra ze w eer u iteen­
schuiven varen  ze er in  volle vaart doorheen. Van dan  a f  blijven de blokken onbeweeglijk.
In de ku n st kom t Charybdis n iet voor, terw ijl veel ku nstenaars zich gew aagd hebben aan  
een verbeelding van het Scylla-avontuur. Zo is er de grafversiering u it Tarente m et het
18 m onster gezien  v an a f de gordel m et de honden en de beren. Rond het begin  van onze ja a r ­
telling is er in  een villa bij Sperlonga, aan  de ku st tu ssen  Rome en N apels, een m eer dan 
levensgrote groep van  Odysseus en Scylla opgesteld. Volgens de sign atu u r w as het w erk 
gem aak t door drie beeldhouw ers van h et eiland Rhodos.
Heraldes en andere helden krijgen te m aken m et m annelijke zeew ezens die er in eerste
in stantie  u itz ien  als gew one m ensen  en in  eventuele gevechten uiteenlopende gedaanten
kunnen  aannem en. Deze steevast m et de om schrijv ing ‘grijsaard s van  de zee ’ aan geduide 24
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figuren  als Nereus, Proteus, Phorcys en Triton bezitten  voorspellende gaven en hebben 
w eet van voor de m ens in de diepte van  de zee onvindbare kennis. Zo w eet Herakles de 
oude Nereus, die zich achtereenvolgens in  een leeuw, een slan g en een vis verandert, te 
w eerstaan  en krijg t daarn a belangrijke in form atie  om  n aar het eiland van de H esperiden 
te kunnen varen. De sterveling Peleus krijgt van de goden te horen dat zijn  bruid de Nereide 
Thetis zal zijn, voor hem  een hele eer, m aar zij w il zich n iet zo m aar geven om d at ze weet 
dat h aar zoon vroegtijd ig zal sterven op het slagveld. Peleus h oudt h aar in de houdgreep, 
ook al verandert ze in een leeuw, in vu ur en  in een zeem onster. Hun kind is de beroem de 
Griekse held Achilles die, zoals voorspeld, jo n g  zal sneuvelen in de Trojaanse Oorlog.
Zulke scherm utselingen  zouden kunnen  betekenen dat de zee zijn  raadsels m oeilijk  prijs­
geeft en doen de m ens zijn afhankelijkheid van dit elem ent beseffen. De zee b lijft zelfs voor
19 een ervaren zeem an  een onkenbaar deel van de n atu u r en van de m onsters erin  en erom-
20 heen m oet hij steeds afstan d  bew aren.
Gelukkig zijn er ook goedm oedige w ezens, vergelijkbaar m et de uiterst geliefde dolfijnen.
In het gevolg van  de zeegoden Poseidon en Am phitrite en van  de eerbiedw aardige Nereus 
en zijn vijftig  dochters de N ereiden houden  zich m engw ezens van  allerlei aard  op. M eestal 
zijn het beesten die m en  op het droge beter kent, m aar dan  m et een vissenstaart. In de beel­
dende kunst kom t m en zeedraken, zeecentauren , zeetijgers en -panters, h ippocam pen  (een 
soort zeepaarden  van  groot form aat) en tritonen tegen. De laatste  hebben een m enselijk  
bovenlijf en bieden h un  vissige ru g  aan  de N ereiden aan , w anneer die w illen spelevaren.
3 Ze blazen  op een kinkhoorn o f  andere schelp en hebben w ier o f  zelfs kreeftenscharen  in 
h un  haar.
Een edele solitair die weinig vliegt: de feniks
Een uiterst een zaam  w ezen is de feniks, de vogel die alleen  m aar positieve gevoelens 
opwekt, om dat hij staat voor de kom st van  goede tijden. Het is een schuw  dier, door nie­
m and  ooit in levenden lijve gezien  en d aaro m  vaag om schreven als een beest zo groot en 25
m ooi als een adelaar, m et een rood, goudkleurig  en vooral paars verenpak. Om de kop schit­
tert een n im bus o f  halo die stralen  in goudkleur u itstraalt. Het beest zit op een palm boom  
in een nest o f  op een kale berg, steeds op een hoge positie  zodat hij de w ereld kan  overzien.
Boom  en/of berg liggen  in  Arabië, India o f  een ander exotisch land. Als land van herkom st 
w ordt w egens de naam sgelijken is ook Fenicië genoem d, terwijl schrijvers uit de christelijke 
traditie het paradijs als w oonplaats aan  wij zen. Zijn dieet bestaat u it dauw  en n ectar o f  (in 
de bijbelse traditie) m anna, beide godenspijzen.
Spannende avonturen m aakt de feniks tijdens zijn  lange bestaan  n iet m ee en als hij oud is, 
vliegt hij n aar Egypte om  d aar te Heliopolis (‘Stad van  de Zon’) in een nest, sam engesteld  
u it  geurige houtsoorten  en reukw aren te sterven. Uit zijn stoffelijke resten on tstaat een 
w orm ; deze on tpopt zich even later als een jon ge  feniks die m et m eden em in g van h et nest 
en de resten van  zijn vader n aar h et oosten vliegt en n a vijfhonderd ja a r  (of meer) hetzelfde 
doet als zijn vader. Deze vorm  van autogenese o f  spon taan  ontstaan  lcan m en  verldaren uit 
het idee van  rottend vlees m et m aden. Het tot op de d ag  van van d aag  vertrouw de beeld van 
‘u it  de as geboren ’ bestond in de Oudheid eveneens: volgens die varian t h ad  de oude vogel 
zich zelf verw ond, w as er u it zijn bloed een la r f  gegroeid, en w erd het lijk  van de dode 
feniks ritueel verbrand. In de klassieke w ereld en later ook in de christelijke sym boliseert 
de feniks de zon, die im m ers ook telkens w eer herrijst, en het begin  van een nieuw  gouden  
tijdperk. Ook h eeft hij een koninklijke statuur. D at laatste  is door de purperk leur -  in het 
Grieks betekent phoinix zowel ‘p u rper’ als ‘pa lm b oo m ’ -  verklaarbaar. N ieuw  tijdperk o f  ver­
nieuw ing van een bestaande era: som m ige heersers in  de Oudheid lieten hun kom st m arke­
ren  door de geboorte van de feniks. Zo was er b ijvoorbeeld de Rom einse keizer C aligula die 
in 37 aan  de m ach t kw am  en 36 als ja a r  van  geboorte van een nieuwe feniks te boek stelde. 26
Toen deze alom  gehate keizer n a vier ja a r  ten val kw am , lie t zijn opvolger C laudius hetzelf­
de ja a r  als vooraankondiging van  zijn kom st gelden. De geboorte van C hristus is om  dezelf­
de reden ‘gedateerd ’ in het geboortejaar van  een feniks.
Voorts is de feniks sym bool van de ziel en staat hij in  christelijke context voor de opstan­
d ing van de ziel. Objecten u it h et Koptische Egypte bew ijzen de lange traditie van  het fabel-
21 dier en de populariteit ervan in de ornam en tiek  van  grafm onum enten . De feniks staat
22 kortom  voor al het goede dat de n atu u r en de goden o f  God ons kunnen brengen en voor 
de w edergeboorte van  goden, God o f  m ens. Z elf doet hij n iets om  deze gelukkige toestand 
te bewerkstelligen.
De griffioen, symbool van de zon
Door h et goud  in  zijn verenpalc en door de associatie  m et H eliopolis geldt de feniks als een 
zonnedier bij uitstek. D at gaat ook op voor een andere m ythische vogel, de griffioen . Deze 
zit fysiologisch veel gekker in  e lkaar dan  zijn  gevleugelde collega. Hij h eeft de kop van een
23 ad elaar o f  andere roofvogel, h et li jf  van  een leeuw  en reusachtige vleugels. V anuit de Oriënt 
kom t het beest al vroeg in de G riekse cultuur: in  de troonzaal van h et paleis te Rnossos op 
Kreta (zestiende eeuw  voor Christus) flan keren  griffioen en  de troon. Hun vogelnatu ur 
w ordt d aar en in latere voorstellingen b enadru kt doordat het leeuw enlijf gevederd is.
Tussen u itbeeldingen  in Knossos en latere tijd  zit een h iaat van bijna acht eeuwen.
W aarschijnlijk zijn  de griffioen en  die v a n a f de achtste eeuw  worden u itgebeeld gerelateerd 
aan  die in de beschaving van de H ittieten in  Klein-Azië. De kop krijgt nu sp itse  oren en
straalt een sterke oplettendheid uit. 27
De god Apollo heeft som s een griffioen  als begeleider aan  zijn  voeten. Het dier h ou dt het 
zonnerad  vast en staat zo voor één van  A pollo ’s kw aliteiten, nam elijk  als equivalent van  de 
zonnegod Helios. Een enkele keer is h et beest zelfs trekdier van  de w agen w aarop de zon 
h et firm am en t doorklieft.
Er is slechts één m ythologisch  verhaal bekend m et betrekking tot griffioenen . Aan de rand 
van  de beschaafde w ereld bew aakten deze w ezens bergen  m et goud en diam anten . Ettelijke 
keren w erd hun territorium  belaagd  door gouddorstige eenogige m ensen, de A rim aspen.
Tevergeefs w as hun aanval, w an t steeds w erden zij door de vogels verslagen. Op enkele u it­
beeld ingen  in  de antieke ku n st w orden m ann en  in oosterse ldedij door griffioen en  m et 
h un  ldauw en de hem el ingetrokken. H erodotus, de Griekse geschiedschrijver u it de vijfde 
eeuw  voor Christus, situeert de conflicten  in Zuid-Rusland.
G riffioenen zijn dus n ietsontziende bew akers en als zodan ig kom en ze regelm atig  in de 
antieke ku n st voor: ze houden  de w acht bij tem pels, paleizen  en toegangsw egen. Een veel 
voorkom ende associatie  is er ook m et de dood: griffioen en  bew aken het lijk o f  het g ra f  en 
zorgen som s zelfs voor het tran sport n aar de onderw ereld. Ze zijn in  dat opzicht vergelijk­
b aar m et harp ijen  en sirenen. Om die reden zijn  ze herhaaldelijk  in  de grafku nst voorge­
steld. In de loop van de tijd  w ordt de griffioen  vaak  in ornam entele vorm  uitgebeeld, al dan 
n iet in  heraldische opstelling ter w eerszijde van  een kandelaber o f  een kostbare vaas. Het
24 h ier afgebeelde m arm eren  pilasterlcapiteel is daar een m ooi voorbeeld van, evenals de veel
25 k leinere griffioenskop in brons. 28
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De sfinx, een geheimzinnig wezen
Is d it een vogel o f  een zoogdier? Het li jf  is dat van  een kat, de kop is het hoofd van een 
m ens en vaak  zijn  er vleugels en een staart. En w elk geslach t heeft het beest? In Egypte is 
de sfin x  m ann elijk  en stelt hij, v an a f het m idden  van  het derde m illennium  voor Christus, 
de farao voor (later w orden koninginnen eveneens in deze gedaante geportretteerd en ont­
staan  er vrouw elijke sfinxen). In de Grieks-Rom einse w ereld is het dier b ijn a u itslu iten d  in 
vrouwelijke vorm  vereeuw igd. Er is geen specifieke reden voor dat geslachtsverschil bekend; 
verm oedelijk hebben de Grieken, die al in de achtste eeuw  voor Christus sfinxen  u itbeeld­
den op aardew erk, h et m o tie f u it Egypte overgenom en en er een eigen draai aan  gegeven.
De figu u r sym boliseert raadselachtigheid , geh eim hou ding en bewaking.
In tegenstelling tot de m eeste fabeldieren  heeft de sfin x  in  de overlevering geregistreerde 
ouders, de m engw ezens Echidna en  Typhon, ze lf  ontsprongen  aan  m onsters en voorzien 
van slangenbenen zoals de G iganten. Dit m onsterlijke p aar w ordt door de Grieken (bijvoor­
beeld door de genoem de dichter Hesiodus) ook aangew ezen als m oeder en vader van Cerbe­
rus, de ch im aera en Scylla -  om  slechts de drie in dit stuk  beschreven w ezens te noem en.
Volgens een andere trad itie  zou de ch im aera de m oeder van  de sfin x  zijn. In beide gevallen 
gaat het du idelijk  om  oerw ezens als ouders.
De enige bekende en m eteen  ook zeer beroem de episode u it het m ythologische leven van 
dit m engw ezen is de on tm oetin g m et Oedipous. Voor de poorten  van Thebe, op de berg Phi- 
kion, zit een sfin x  die stad  en land terroriseert. Aan iedereen die voorbijkom t, burger o f  rei­
ziger, geeft ze een raadsel op: ‘W elk w ezen loopt op twee, drie o f  vier benen en is zw akker 
naarm ate het er m eer n odig  h eeft?’ In som m ige versies geeft ze als extra aanw ijzing dat dit 
gevraagde w ezen een stem  heeft. W ie h et antw oord n iet w eet -  dus iedereen  -  w ordt zon­
der pardon  in h et nabijgelegen  ravijn gestort en sterft een jam m erlijke  dood. Oedipous 
raadt wel goed: ‘De m ens; als kind kru ip t hij op h anden  en voeten tegelijk, later loopt hij op 
twee benen en in  zijn  ouderdom  gebru ikt hij een stok.’ De vraagstelster volgt h aar eigen 
slachtoffers en w erpt zich zelf in de afgrond. 29
26 In de ku n st w orden de Thebanen en h un  confrontatie m et de sfinx h erh aalde m alen  uitge­
beeld, Indien slechts één m an  bij het dier staat, is dat Oedipous. Het beest kan  op een zuil 
o f  op een rots zitten, w aarbij het eerste object n aar de stedelijke context verwijst, h et twee­
de n aar de berg Phikion.
De sfin x  is in  dit verhaal verbonden m et de dood. Mede daarom  h eeft de antieke m ens de 
sfin x  al vroeg als sym bool van  de dood o f  als doodsdem on gebru ikt dan  wel als w achter 
laten  fungeren  bij grafm onum enten . Grieken stelden in de zesde eeuw  voor Christus m ar­
m eren en stenen sfinxen op als grafm on um en ten  o f  schonken ze in de tem pels aan  de 
goden. In de zom er van 2002 bijvoorbeeld werd een m arm eren  sfin x  ontdekt op de oude 
b egraafp laats van  Athene, de Keram eikos: het dier h ad  tot ongeveer 500 een g ra f  bew aakt 
en w as, als gevolg van een schoonm aakactie  van  h et kerkhof, gedu m pt onder een pad. In
27 graven w erden terracotta beeld jes van het fabeld ier m eegegeven. Op enkele vazen voeren 
sfinxen  jon ge  m annen  door het luch tru im  n aar de onderw ereld en daardoor lijken ze op de 
h arpijen . In de sacrale bouw kunst w orden sfinxen  als dem onen  tegen kw ade krachten 
gebru ikt en zitten ze als w achters op de nok van  een dak.
G aandew eg verliezen sfinxen  in de ku n st h u n  grim m igh eid  en in de Rom einse tijd  w orden 
h et lieve schootpoesjes en kunnen  ze zelfs in de aan kled in g van een tu in  als vrijstaand 
beeld  o f  als draagster van  een fontein  een decoratieve rol spelen. De opstelling is dan  net 
als bij de griffioen  vaak  h eraldisch . Een m ooi voorbeeld vorm t een m arm eren  fries langs de 
dakrand van  de tem pel voor de gestorven keizer A ntoninus Pius en diens vrouw  Faustina op 
h et Forum  R om anum  te Rome (rond 160 na Christus).
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Vogelvrouwen met keeltjes als nachtegalen: de sirenen
Er zijn er m aar twee o f  vier van, de vrouw elijke m onstervogels sirenen, m aar ze zijn wel bij­
zonder gevaarlijk  voor de nietsverm oedende zeem an. Als deze onder een eenzam e ku st 
vaart, zitten ze daar op een rots o f  in  een boom , vogels m et een vrouwenlcop die prach tig 
zingen en m et deze lokkende zan g  de schipper u it zijn koers brengen. Schipbreuk en ver­
drink ing van  de bem an n in g  zijn  het onverm ijdelijke gevolg. In som m ige u itbeeldingen  
28 bespelen  ze een blaas- o f  tokkelinstrum ent, m aar volgens de schriftelijke overlevering is het 
altijd  h un  stem  die de zeelieden tot onoplettendheid verleidt. Sirenen staan  voor verleiding 
in  h et algem een, zoals b lijkt u it een opm erking die de filo so o f Plato in zijn beroem de dia­
loog Symposion A lcibiades in de m ond legt.
In een drietal verhalen  w eten de sirenen h u n  w rede doel n iet te bereiken. Als Odysseus van  
Troje zijn huis probeert te bereiken, is een van de te trotseren  gevaren het gezan g van de 
sirenen. Van de toverkol Circe h eeft hij h et advies gekregen de roeiers h un  oren m et was 
dicht te laten  stoppen en zich zelf aan  de m ast te laten  vastbinden: hij lcan lu isteren, zij 
horen niks en  ku n nen  evenm in zijn  eventuele bevel om  n aar de ku st te varen  opvolgen.
De A rgonauten, die op het schip de Argo n aar de Zwarte Zee koersten, h adden  een veel aan ­
genam ere m an ier om  van de beesten a f  te kom en. Een van  hen im m ers w as de grootste zan­
ger aller tijden, Orpheus, voor w ie h et een koud kun stje  w as de vogelvrouw en te overstem ­
m en  en tegelijkertijd m et zijn m u ziek  de cadans van  de roeiers te versterken. D it m o tie f 
decoreerde een stenen gebouw tje in  het h eiligdom  voor Apollo te Delphi: rond 550 voor 
Christus h adden  de opdrachtgevers, bew oners van de stad  Sikyon, dit gekozen u it eerbied 
voor de m uzielcgod. 31
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Volgens de derde episode streden de sirenen eens om  de m uzikale  eer m et de m u zen  en 
leden ze een sm adelijke nederlaag. Hoe kan  h et anders als m en  in h et krijt treedt tegen  de 
b escherm sters van de kunsten! De m uzen  vernederden h un  tegenstandsters door een grote 
veer u it  h un  l i jf  te trekken en als trofee in h un  h aar te steken. In de ku n st van  de Rom einse 
tijd, m et n am e op w andschilderingen en sarcofaagreliëfs, dragen  de m uzen  d it attribu u t 
m et trots.
Sirenen zijn, kortom , een m ooi voorbeeld van  verraderlijke schoonheid. N iet dankzij u iter­
lijk  o f  vorm  zoals bij de sfin x  en bij M edusa, m aar door hun stem , j a  door h u n  kunst. 
Tegelijkertijd gelden  ze als bescherm sters van  de gestorvenen -  m issch ien  is dat idee zelfs 
ouder dan  h et verleidelijke m uziekm aken  -  en daarom  kom en ze in  de funeraire  ku n st 
h erh aalde m alen  voor, bijvoorbeeld op h et kalksten en  kapiteel u it de eerste h elft van de
29 derde eeuw  voor Christus u it h et Allard Pierson M useum . De terracotta beeld jes en vazen  
m et voorstellingen van  sirenen stam m en  u it graven, m aar kunnen  vóór de b ijzettin g in  de
30 h uiselijke sfeer zijn  gebruikt. De antieke trad itie  w ilde dat op de graven van  de politicus 
en  toneeld ich ter Sophocles, gestorven in  406, en van  de redenaar-politicus Isocrates, 
gestorven in  338, beelden  van  sirenen  stonden  opgesteld. W ellicht w erden deze om  h un  
retoriek  en d ich tku nst verm aarde m ann en  m et de gouden  kelen  van  de vogelw ezens gelijk  
gesteld . M onsters w aren  de sirenen  in zo ’n  vergelijk ing klaarblijkelijk  n iet meer. Van de 
gen oem de b egraafp laats te Athene, de Kerameilcos, zijn grafm on u m en ten  m et u itbeel­
d ingen  van  sirenen  u it de betreffende periode bekend, zodat deze verhalen  heel goed  een 
kern  van  w aarheid  ku n nen  bevatten.
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29 Treurende sirene, 
kapiteel van grafmonu­
ment, Tarente, 3de eeuw 
v. Chr., Allard Pierson 
Museum, Amsterdam
30 Sirene, beeldje,
Athene, ca. 425 v.
Chr., Allard Pierson 
Museum, Amsterdam
31 Harpij, fries van 
grafmonument, Xanthos 
(Turkije), 5de eeuw v. Chr., 
British Museum, Londen
Vogels met grijpgrage klauwen: harpijen
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Uiterlijk lijken sirenen en h arp ijen  op elkaar. Terwijl de sirenen  opdoem en langs de kusten, 
duiken deze vrouw en m et vleugels (dus m eer m enselijk) o f  vogels m et vrouw enkoppen over­
al op het land op om  storm  te brengen. De beesten zorgen voor vreselijke turbu len tie  en 
kunnen in de daard oor ontstane verw arring m ensen u it het leven grijpen. In de m ythologie 
w eten ze ook levenden tijdelijk  u it h un  om geving w eg te halen. Hun n aam  is verw ant aan 
het Griekse werkwoord voor grijpen  en roven, harpazein, en dat is ook h u n  bekendste eigen­
schap. Bij dit beeld denkt m en  allich t aan  de dreigende zw erm en vogels u it  H itchcock’s 
The Birds, m aar het gaat h ier eigenlijk  om  een zeer ldein aan ta l van  slechts drie wezens.
Ze staan  voor de plotselinge dood.
De al genoem de A rgonauten  m aakten  op h un  om zw ervingen ook m et de harp ijen  kennis. 
Toen zij bij koning Phineus in Thracië kw am en, troffen  ze deze u itgehongerd  aan. De h ar­
pijen  bleken steeds al het eten van  de tafel te roven voordat hij een hap h ad  kunnen 
nem en, o f  ze bevuilden  het m et h un  stront. Twee A rgonauten, zonen van  de god van de 
noordenw ind Boreas, w isten ze te verjagen , zodat het leven voor de koning w eer zin kreeg. 
In de w ereld van  de dood zijn harp ijen  n iet u itslu iten d  gruw elw ezens. Zij zijn de dem onen 
die de ziel van  de m ens n aar de onderw ereld brengen en over het g ra f  w aken. D aarom  zijn 
vogelvrouwen som s op een tom be, in re lië f o f  driedim ensionaal uitgebeeld. Een beroem d 
m on um en t is het h arp ijen graf u it X anthos (zu idkust van  Turldje), dat nu  in  het British 
M useum  in Londen te zien is: een processie vogelvrouw en siert de bovenrand van  het graf­
gebouw, dat u it de late vijfde eeuw  voor Christus dateert. 33
